入冬后，當(dāng)氣溫逐漸降低，天氣真正寒冷時(shí)，在我的老家東北各式各樣的臘味就開(kāi)始登場(chǎng)了。冬天是臘味的主場(chǎng)，是臘味的時(shí)節(jié)，想起故鄉(xiāng)的臘味飄香，就開(kāi)始懷念以往的歲月。

        在冬季回到家鄉(xiāng)，家家戶戶的院子里、房檐下都會(huì)掛著一些臘味，雞、鴨、豬肉排列得整整齊齊，紅色油潤(rùn)的外表，看著就讓人垂涎欲滴。一排排臘肉在陽(yáng)光下閃爍著誘人的光澤，看到臘肉，離新年也就不遠(yuǎn)了。

        小時(shí)候我十分喜歡湊熱鬧，在母親準(zhǔn)備做臘味的時(shí)候我最喜歡湊到旁邊看。殺雞宰鴨，灌臘腸、腌臘肉我都在場(chǎng)。記憶猶新的是腌臘肉。村里腌臘肉的豬肉都是村里養(yǎng)豬人家的，在臘味時(shí)節(jié)，一頭頭豬在養(yǎng)豬戶的院子里嚎叫，接著經(jīng)過(guò)處理，各家就端著盆等待購(gòu)買(mǎi)。有人家喜歡買(mǎi)五花肉，有人家喜歡買(mǎi)腿肉，有人家喜歡內(nèi)臟(俗稱豬下水)，一頭豬會(huì)被分得干干凈凈。母親喜歡肥瘦均勻的五花肉，一部分打成肉泥灌香腸，一部分用來(lái)腌制。腌制臘味其實(shí)不難，大料和醬肉以及鹽調(diào)成醬汁，加上花椒、八角等大料腌制，腌制后就放到通風(fēng)的地方吹干，接下來(lái)就是時(shí)間的“魔法”。晾曬一個(gè)月或者一個(gè)半月，新年差不多就到跟前了。

        臘肉口感咸香，臘腸口感甜香，我最喜歡的就是母親的拿手糯米灌大腸。在老家人們是不愛(ài)吃糯米的，也很少有糯米，母親是在一位遠(yuǎn)房親戚那學(xué)來(lái)的方法，第一次在家里嘗試后就贏得了一致好評(píng)。糯米腸做法比較繁瑣，也不能在殺豬的地方直接灌腸，在肉鋪把肉攪碎后，買(mǎi)回清洗干凈的豬大腸，等待灌裝。糯米腸用的糯米需要用清水淘凈，浸泡四個(gè)小時(shí)左右，濾去水。泡好后，在豬大腸的開(kāi)口前套上漏斗，將浸泡過(guò)的糯米拌上肉丁、蔥蒜等配料，一邊裝一邊用手指把糯米往腸衣里推。每隔三十厘米左右，用干稻草系緊，形成一節(jié)節(jié)臘腸，然后把灌好的臘腸放到蒸籠屜里蒸幾分鐘，掀開(kāi)蓋子用竹簽在上面均勻地扎小孔，然后再蒸，這次蒸就一直蒸到肉熟。過(guò)年時(shí)，母親就從晾掛臘味的地方把糯米腸取下，切成一片片或蒸或炒，一道制作方法簡(jiǎn)單卻美味的美食就做好了。

        包括糯米腸在內(nèi)的其他臘味都是過(guò)新年時(shí)各家各戶餐桌上必備的食物，油汪汪、香噴噴的臘味陪伴我們度過(guò)了一年又一年。后來(lái)，我離開(kāi)家鄉(xiāng)，很少再回去，只有每年春節(jié)才能有比較寬裕的時(shí)間回家。這時(shí)我已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了制作臘味的季節(jié)，只需要享受成果。吃進(jìn)嘴里那一片片咸香與甜香，久久在嘴中回甘。我想只要味道在，親情在，鄉(xiāng)愁在，家鄉(xiāng)的臘味就不會(huì)從記憶里消失，反而烙印在心中，揮之不去，讓人忍不住去懷念、去追尋。