布谷聲聲，把家鄉(xiāng)的麥田從翠色的春天帶到了激情的夏天。周末回家，幫母親收割油菜!天色剛微亮，我就和母親來到了油菜地里，放眼望去，眼前是一大片成熟的麥田，鋪天蓋地的金黃色盡收眼底。麥田在微風的吹拂下沙沙作響，帶著麥子特有的清香味道撲鼻而來。那熟悉的味道和沙沙的響聲，快速將我的思緒拉回到小時候我收麥的景象和過往。

       小時候，麥收的季節(jié)，學校為我們農村孩子放麥假，一是為家中增加勞力，回家?guī)痛笕耸整溩?二是讓我們樹立節(jié)約意識，懂得顆粒歸倉，開學后給學校上交自己撿的麥子。在“虎口奪食”的那幾天，天剛蒙蒙亮，窗外的大樹上，布谷鳥清脆悅耳的聲音叫醒了還想睡懶覺的我，我極不情愿拿著鐮刀和母親去地里收割麥子。別人家都是一大家子七八口人在地里干活，而我們家，弟弟尚小不能下地干活，父親卻還要在糧站上班。家中四、五畝地麥子的收割全憑母親一人，長大的我也就成了母親唯一的幫手。母親一到地頭就邁開腿，彎腰揮鐮，埋頭勞作，一大片的小麥在母親一刀一刀中倒下。我跟在母親后面收割，不到一個時辰，就覺得腰腿酸痛，不管不顧一屁股做到田埂上，開始吃饃喝水……

       還記得有一次，割家中最大的那塊麥田，我和母親從一大早忙到中午還沒割完，我實在是累地沒有一點點力氣，加之鋒利的麥芒扎的我手腳生疼，生氣的我一把鐮刀揮過去卻沒有割到麥子，反而割破了自己的腳后跟。母親是又急又氣，一巴掌輪在我的后背上，可還是心疼地把我送回家包扎傷口。那天中午，母親沒有休息，獨自一人堅持割完了那篇麥田。第二天，母親依然下地勞作，而我和弟弟跟著父親去了糧站。

        收糧時節(jié)，糧站的倉庫門前人頭攢動，機器轟鳴，父親晝夜忙碌，白天戴個草帽在糧場負責驗糧，麥子里雜質多的、發(fā)芽潮濕的、不夠飽滿的，都逃不過父親的火眼金睛。晚上，父親的房間堆滿了沒驗收過關和潮濕的要晾曬的小麥，我們就睡在糧站倉庫里的麥堆旁。父親對我和弟弟說：“不是爸爸不近人情，而是收了殘次的麥子就對不起國家對自己的那一份信任。糧食，那是一個國家的根本。”那時，我第一次知道父親每年收糧都是在倉庫里睡覺的，陪伴他的是一倉庫小麥。

      “還記得小時候收麥嗎?家中勞力少，可苦了你了……”母親的聲音將我從回憶中拉回，卻又一次加深了我的回憶。那個夜晚電閃雷鳴，大雨傾盆而下，母親對著堆在麥場的一大堆收割回來的麥子，急的想不出辦法，心疼的直掉眼淚。本想著第二天天晴后就可以脫粒，可一連下了兩天雨，小麥都出芽了。那年交公糧時，母親卻選擇了家中不多的好麥子送去糧站。我不解地問母親，為什么不交發(fā)芽的麥子?母親對我說，如果父親收了殘次的小麥，就是對自己的工作不負責任，她不會為難父親。那芽麥磨成的面粉，又苦又澀，至今記憶猶新。

       隨著父親的離世，母親年事漸高，我也邁進了中年的門檻，對于麥收的記憶，已不是木箱里的冰棍涼透心底，也不是我們小孩子在金黃的麥秸堆沖鋒陷陣、活碰亂跳，而是理解了父親對小麥的一往情深。父親的一生與小麥為伍，從糧站收糧到面粉廠收糧，他的身體浸染著小麥的味道，他的品質也如小麥一樣金光燦爛，也理解了母親對小麥的那一片深情，扎根那一片麥田，勤奮，耕耘，收獲，教會我做人的道理，更讓我懂得該如何去心疼母親。